Роман Дэниела Киза “Цветы для Элджернона” — это пронзительный научно-фантастический роман, получивший признание критиков и популярность во всем мире. Роман “Цветы для Элджернона“, опубликованный в 1966 году (после того, как он впервые появился в виде короткого рассказа), рассказывает душераздирающую историю Чарли Гордона, 32-летнего мужчины, чей IQ повысился с 68 до 185 благодаря экспериментальной операции на мозге. Опыт становится травмирующим для этого подопытного человека, когда он узнает то, что не может забыть о своем прошлом, настоящем и будущем.
(Осторожно, спойлеры!)
1. Роман “Цветы для Элджернона” — это эпистолярный роман.
История Чарли рассказывается через отчеты о проделанной работе, которые он пишет по просьбе команды научных исследователей. Помимо того, что роман написан от первого лица, такой подход, похожий на ведение дневника, показывает, как Чарли развивается эмоционально и интеллектуально в ходе эксперимента. В самом начале его записи полны опечаток, например, “атчет”. Позже его орфография улучшается, а описание событий становится гораздо более вовлеченным, он даже делится своими опасениями по поводу эксперимента.
2. В названии “Цветы для Элджернона” упоминается мышь.
Элджернон — белая мышь, которая прошла через экспериментальную операцию на мозге до того, как Чарли присоединился к испытаниям на людях. Поскольку они проходят через схожий опыт, Чарли начинает чувствовать глубокую привязанность к маленькому зверьку. Когда мышь оступается, страдает, а затем умирает в результате эксперимента, Чарли оплакивает не только Элджернона (с цветами на могиле во дворе), но и то, что, как он знает, ждет его самого.
3. Прежде чем стать писателем, Дэниел Киз работал на разных работах.
Дэниел Киз родился в Бруклине, Нью-Йорк, 9 августа 1927 года и всегда ценил образование, упорный труд и литературу. В 17 лет он поступил на морскую службу США, став в итоге судовым комендантом (он отвечал за управление бортовыми деньгами, припасами и канцелярскими обязанностями на нефтяных танкерах). Согласно его мемуарам 1999 года “Элджернон, Чарли и я: Путешествие автора“, Киз решил заняться писательством после окончания службы, но его первый роман был неоднократно отвергнут. Затем он посещал летние курсы журналистики в Нью-Йоркском университете, после чего понял, что журналистская карьера слишком выматывает его, чтобы писать художественную литературу в свободное время. В итоге он поступил в Бруклинский колледж и занялся психологией, решив, что “я узнаю о мотивах людей и смогу понять их конфликты. И я представлял, как это поможет мне создать правдоподобных персонажей — живых, страдающих, меняющихся — для моих рассказов и романов”. В 1950 году он получил степень бакалавра.
После этого он работал редактором Pulp-журналов, модным фотографом и учителем английского языка. Все это время он неустанно стремился к своей цели — стать великим писателем. Во второй половине 1950-х годов Киз преподавал днем, писал по выходным и посещал вечерние курсы, чтобы получить степень магистра американской литературы, которую закончил в 1961 году.
4. Дэниел Киз нашел вдохновение для Чарли в своем творчестве.
Чарли Гордон не основан на конкретном человеке или существующем эксперименте, но решительное стремление героя стать умнее было вдохновлено одним из студентов Киза. В интервью на протяжении последующих десятилетий Киз рассказывал, как один из его учеников в классе для детей с нарушениями интеллекта попросил перевести его из класса. “Мистер Киз, это класс для пустышек, — сказал ребенок, согласно воспоминаниям автора. — Если я буду очень стараться и поумнею до конца семестра, вы переведете меня в обычный класс? Я хочу быть умным”.
5. Дэниел Киз также нашел вдохновение в своих собственных школьных трудностях.
Прежде чем отправиться в свободное плавание в 17 лет, Киз недолго учился в Нью-Йоркском университете, но медицина его не интересовала. Его родители мечтали, чтобы он стал врачом, но не он. Киз бросил учебу, и его страх, что образование разрушает личные отношения, стал поворотным моментом в путешествии Чарли.
В своих мемуарах автор вспоминает, как осознание этого пришло к нему, когда он ждал метро, которое должно было доставить его из Бруклина на занятия в Манхэттен: “Мое образование вбивает клин между мной и людьми, которых я люблю, — пишет Киз. — И тогда я задумался: что было бы, если бы можно было увеличить интеллект человека?”
6. Стэн Ли упустил возможность сделать “Цветы для Элджернона” комиксом…
Работа Киза в журналах в 1950-х годах привела его к работе на еще не известного Стэна Ли, но комиксы не были страстью Киза. В своих мемуарах Киз описал редактирование комиксов как работу по выживанию, написав: “Поскольку моя арендная плата в размере 17,25 долларов в месяц была почти на исходе, я согласился на то, что считал обходным путем на моем пути к литературной карьере”.
Как редактор, Киз произвел на Ли достаточно хорошее впечатление, и ему предложили возможность подавать истории и даже писать сценарии для комиксов. Именно в это время он впервые набросал синопсис сюжета для рассказа, который стал “Цветами для Элджернона“.
7. …но не потому, что он отказался от этой идеи.
Киз никогда не давал ему шанса. В своих мемуарах он объяснил: “Я не подал его Стэну Ли, потому что что-то подсказывало мне, что это должно быть больше, чем сценарий для комикса. Я знал, что когда-нибудь займусь этим, когда научусь писать”.
В мемуарах Киз также поделился своими заметками к сценарию комикса, который он поначалу назвал “Мозговой штурм”. Они гласили:
…Первый человек, избранный для искусственного поднятия интеллекта, – с пограничного 90 до уровня гения… Парень достигает вершин разума. Однако ему суждено проделать и обратный путь – вниз. Он снова глуп, но, видевший свет, уже никогда не станет прежним. Трагедия человека, познавшего, каково быть гениальным, и уяснившего, что это состояние не повторится, что, раз вкусив сладких плодов, он больше никогда их не отведает.
8. Роман “Цветы для Элджернона” был признан еще до того, как стал романом.
К 1958 году Киз превратил свой замысел в рассказ. Переименованный в “Цветы для Элджернона“, он был впервые опубликован в 1959 году в журнале “The Magazine of Fantasy and Science Fiction“. В следующем году рассказ был удостоен премии “Хьюго” за короткую фантастику, которая присуждается лучшим произведениям научной фантастики и фэнтези. Эта победа поставила Киза в один ряд с такими выдающимися авторами, как Артур К. Кларк и Роберт Блох.
9. Айзек Азимов был большим поклонником короткого рассказа.
Похвала Айзека Азимова, как признанного американского писателя-фантаста, имела большой вес. Но он также проявил извилистую грань игривой зависти, когда писал вступление к “Цветам для Элджернона” в сборнике рассказов “Победители Хьюго“. “Здесь был рассказ, который поразил меня с такой силой, что я просто потерял дар речи от восхищения, когда читал его, — писал Азимов. — Я был так восхищен тонкостью его чувств, ощущений, уверенностью, с которой он затронул мои сердечные струны, мастерством, с которым [Киз] справился с замечательным tour de force, заложенным в его методе рассказа, что я совершенно забыл о том, что ненавижу его… Как ему это удалось?”
10. Версия романа “Цветы для Элджернона” имела огромный успех.
К 1966 году Киз переработал “Цветы для Элджернона” из короткого рассказа в роман, который впоследствии получил премию “Небьюла” в номинации “Лучший роман” (сравнявшись с “Бабелем-17” Сэмюэля Р. Делани). Его дебютная книга, имевшая оглушительный успех, была продана тиражом более 5 миллионов экземпляров, опубликована на 27 языках и стала частью канона уроков английского языка по всей Америке для многих поколений.
11. Книга “Цветы для Элджернона” была неоднократно адаптирована.
Первая экранизация появилась в период между публикацией короткого рассказа и романа. В 1961 году в антологическом телесериале Стальной час Соединенных Штатов был показан эпизод под названием “Два мира Чарли Гордона”. Затем последовали сценические постановки, радиопостановки, другие телепрограммы, мюзикл на сцене Вест-Энда, а также международные адаптации на сцене и экране. Однако самым популярным из всех стал американский фильм 1968 года “Чарли”.
12. Чарли стал определяющей ролью в карьере актера Клиффа Робертсона.
В фильме “Два мира Чарли Гордона” Робертсон сыграл роль обреченного героя “Цветов для Элджернона“. Но запомнилась ему не эта версия роли. Актер повторил эту роль в “Чарли”, причем по собственному замыслу. В 1969 году Клифф вспоминал, что во время репетиции спектакля кто-то спросил его: “Как вы думаете, кто сыграет вашу роль [в экранизации]?”, на что он ответил: “Наверное, Дебби Рейнольдс”. Но он увидел потенциал и решил, что пришло время принимать собственные карьерные решения, поэтому он купил права на фильм и провел следующие несколько лет, пытаясь убедить студию снять его.
Его терпение и настойчивость окупились. Робертсон получил “Оскар” за лучшую мужскую роль в фильме “Чарли”.
13. В фильме “Цветы для Элджернона” был определен основополагающий троп.
Называемый “синдромом цветов для Элджернона“, этот троп возникает, когда главный герой совершенствуется, но к концу истории теряет дар. Этот сюжет использовался в комиксах, фильмах, видеоиграх и телешоу, включая семейные фильмы, такие как “Компьютер носил теннисные туфли” 1969 года и “Новичок года” 1993 года, а также эпизоды сериалов Сайнфелд, Доктор Кто и возмутительная пародия во Всегда солнечно в Филадельфии под названием “Цветы для Чарли“.
14. Роман “Цветы для Элджернона” стал самым популярным произведением Киза.
В дальнейшем уважаемый автор написал еще несколько рассказов и романов (“Прикосновение”, “Пятая Салли”, “До самой смерти”, “Пророчества психиатрической лечебницы”), а также нехудожественные книги (“Таинственная история Билли Миллигана”, “Войны Миллигана”, “Разоблачение Клаудии”). Однако ни одна из них не достигла такого успеха, как “Цветы для Элджернона“. Киз, похоже, смирился с этим, назвав свои мемуары не только своим именем, но и в честь вымышленных друзей из своего первого романа: “Элджернон, Чарли и я”. Он даже дал им главную роль.
15. Дэниел Киз дожил до того момента, когда его научная фантастика заиграла с научным фактом.
Когда Киз заканчивал работу над мемуарами, он был ошеломлен, увидев заголовок в “Нью-Йорк Таймс”: “Создана более умная мышь в надежде помочь людям”. В статье 1999 года сообщалось, что нейробиолог доктор Джо З. Тсиен проводил эксперименты на мышах с целью “помочь пациентам с потерей памяти, помочь противостоять угасанию памяти у пожилых людей или даже сделать здоровых людей умнее”.
Оглядываясь на жизнь Киза в его некрологе 2014 года, The New York Times процитировала послесловие к книге “Элджернон, Чарли и я“, где автор рассказывает о том, что обнаружил эту статью и связался с доктором Тсиеном. В то время ученый сообщил писателю-фантасту, что испытания его эксперимента с мозгом на людях могут начаться в течение следующих 30 лет. В 2009 году Тсьен все еще работал над исследованием, аналогичным тому, что было в “Цветах для Элджернона”. Это означает, что Киз опередил свое время на несколько поколений.
Любите ли вы читать?