Не могу дышать.
Не могу перестать дышать.
Врач говорит – пора по дому шуршать,
Порядок придумывать,
Перебирать вещички.
А я сажусь, начинаю – и не могу,
Проще уже в одышке и на бегу,
Под тридцать звонков в переполненной электричке.
Не могу уснуть,
А проснуться ещё сложней.
Врач говорит, что нужно к себе нежней.
Что нужно уйти,
Закрыть новостную ленту.
А толку. Допустим, закроешь – и что тогда?
Как будто тогда пройдёт стороной беда?
Подует бог на расквашенную коленку?
Не могу смеяться,
А слёз уже тоже нет.
Врач говорит:
– Заходите-ка в кабинет,
Прошу на кушетку,
Рассказывайте по порядку.
Ложишься, молчишь, потом замечаешь за
Маской мешки под глазами, над ней – глаза
Заплаканные, и в чёлке седые прядки.
– У вас там кто?
– Друзья.
– У меня свекровь.
Давайте правую руку, проверим кровь.
Вам нужно получше питаться – купить вкусняшек.
Рецептик возьмите.
И вдруг, не успев понять,
Я спрашиваю:
– А можно мне вас обнять?
И вот мы стоим обнявшись.
Стоим обнявшись.
